NO
MA
DZI

DLEUGA PODROZ DO DOMU

1ZA KLEMENTOWSKA

MARGINESY



COPYRIGHT © BY Iza Klementowska

COPYRIGHT © BY Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2025



Kanadyjska pisarka Dionne Brand zauwazyta kiedys, ze dom

sugeruje porzadek i powtarzalno$¢, tradycje i rodzine. Ten po-
rzadek, cho¢ budzi fascynacje, bywa dla niektérych duszacy -
jakby ktos oznajmit, ze nic juz wiecej si¢ nie wydarzy i niczego

nowego nie bedzie nam dane poznac.



Miatna sobie garnitur, odrobing za duzy. Szeroki biaty kotnierz
koszuli pochtaniat szyje tak, ze zdawato si¢, jakby zupelnie
jej nie bylto. Rekawy siegaly potowy dtoni. Spodnie opadaty
na bose stopy. Probowat wezesniej wlozy¢ buty, ale sztywnosé
skéry uwierata za bardzo. Palce byty zbyt przyzwyczajone do
wolnosci. Cata sylwetka, nieruchoma i zastygta w garniturze,
zdradzata, ze cztowiek w nim zamkniety nie czuje sie soba.
W jego oczach, utkwionych w obiektywie, wida¢ wyraznie
jedno: to nie jego miejsce ani ubranie.

Nie jego czas. Nie jego dom.

Ishi schwytany w Oroville w péinocnej Kalifornii 29 sierp-
nia 1911 roku mial na sobie jedynie dtuga, podarta koszule. Bose
stopy otulone ceglanym pustynnym pytem wygladaty na za-
krwawione. Psy wlasciciela zagrody, pod ktéra si¢ znalazi, uja-
daty tak donosnie, ze Ishi kulit sie w sobie, jakby chciat zakry¢
uszy barkami. Kurczyt réwniez palce stop.

Dwie godziny nieustajacego szczekania wprawity cia-
to w mocne drzenie. Stal w jednym miejscu. Bat sie ruszy¢,
w oczach miat przerazenie. Milczat. Wtasciciele zagrody odwo-
tali psy dopiero, kiedy przyjechat szeryf z pomocnikami. Dwaj
mezczyzni chwycili Ishiego za ramiona. Zastygli w konsterna-

cji - byt tak wychudzony, ze ich palce oplotty jego rece, a mimo



to wciaz zostata miedzy nimi przestrzen. To gtéd wygonit go z gor
prosto pod zagrode rzeznika w Oroville. Bez stowa wsiadt do po-
wozu szeryfa. Bez oporu dat si¢ zamkna¢ w areszcie. Nie miat
juz wyboru. Nie mial tez nic do stracenia, précz wlasnego zycia.

W celi byty tylko prycza i malutkie okno w jednej ze Scian.
Odgrodzony od reszty posterunku kratg od podiogi do sufitu,
obserwowat nerwowe krzatanie si¢ szeryfa, ktéry nie wiedziat,
jak poradzi¢ sobie w tej sytuacji. Prébowat z nim porozmawia¢,
ale Ishi nic nie rozumial. Szeryf sprowadzil wiec lingwiste
z San Francisco, znajacego wiele jezykow rdzennych spoteczno-
sci. Profesor przyjechat tego samego dnia, jednak Ishi nie mé-
wit w zadnym ze znanych mu jezykéw. Naukowiec pojat, ze ma
do czynienia z osobg ze spotecznosci, ktéra juz nie istnieje. Ze
spotecznosci, ktora prawdopodobnie wygineta. Spotecznosci,
ktéra wybito. Spotecznosci, ktdra mozna pokazaé¢ w muzeum.

Kilka dni pézniej zamknieto go w Museum of Anthropo-
logy of the University of California w San Francisco - i w gar-
niturze, ktéry nijak na niego ani do niego nie pasowat. Dostat
tézko, stolik, krzesto, szafe i lustro. Miska oraz dzbanek z woda
staly tuz pod nim.

Nowy dom. I ostatni.

Starg fotografie przedstawiajacg Ishiego zobaczytam w nowo-
jorskim National Museum of American Indian. Jego sylwetka
zamknieta w garniturze i koszuli zapietej po sama grdyke spra-
wila, ze poczutam znany ucisk leku, odzywajacy sie zawsze
wtedy, gdy kto§ wypowiada stowo ,dom”.

Samolot wylgdowal w Nowym Jorku péznym wieczo-
rem. Szybko przesztam przez kontrole imigracyjna. Kobieta
w okienku zapytata tylko, ile mam przy sobie pieniedzy, i kie-



dy powiedziatam jej, ze dysponuje jedynie karta, zaSmiata sie,
przybita pieczatke i machneta, bym szta dalej.

Troche obawiatam sie tej kontroli. Rok weze$niejna lotnisku
w San Francisco funkcjonariuszka dtugo odpytywata mnie
przy okienku, by w koncu zaprowadzi¢ do tak zwanego poko-
ju przestuchan. Mezczyzna, ktéry mnie przejal, siedziat z sze-
roko rozstawionymi nogami, trzymat dton na kaburze pistole-
tuiprzez godzine zadawat wciaz te same pytania: na jak dtugo
przyleciatam do usa? Dlaczego tak czgsto tu jestem? Co robie
zawodowo? Czy da sie utrzymac z pisania (bo on zna takich
jak ja)? Dlaczego nie jestem mezatka? A moze powinnam si¢
zastanowi¢ nad priorytetami zyciowymi? Czemu nie mam
dzieci? Moze moje zycie poszio nie tak, jak powinno? Gdzie
jest m6j dom? Czy w ogdle go posiadam? A moze szukam
w Stanach domu dla siebie? Ostatnie pytanie dZzwieczato
mi w glowie jeszcze dtugo po tym, jak w konicu - po dwdch go-
dzinach - mnie wypuscil. Zanim to zrobit, zaprowadzit mnie
do jeszcze mniejszego pokoju.

- Masz tu usias¢. Jesli sie poruszysz, przykuje ci¢ do rurki -
powiedzial i wskazal na metalows tawke przedzielong posrod-
ku zimng blaszang rura.

Otworzyt moja walizke i przerzucat wszystko, co sie w niej
znajdowato. Zatrzymat sie przy pascie do zebéw, poniewaz za-
wierata wyciag z konopi indyjskich, a na opakowaniu byl rysu-
nek licia marihuany. Chociaz napis po angielsku brzmiat tooth
paste, spytal mnie, co to jest. Siegnat tez po mdj notes, czytat
wszystkie zapisane kartki. Na koniec kazatl mi sie spakowac.
I wypuscit.

Pomyslatam wtedy o tych wszystkich osobach, ktore w x1x
i xx wieku przyptynety do Nowego Swiata w poszukiwaniu



dostatniejszego i bezpieczniejszego domu - i utknety na Ellis
Island w o$rodku imigracyjnym na kilka dni, tygodni, a nawet
miesiecy. I choé¢ marzyty o wolnosci, nie wiedziaty, czy zosta-
na wpuszczeni do Nowego Jorku. Mnie trzymano jedynie dwie
godziny.

Jechatam przez Nowy Jork metrem, a gdy w pewnym mo-
mencie wynurzylo sie z podziemi, zobaczytam rozswietlone
budynki przypominajace pudetka czekoladek. Ciemne okna
wygladaty jak puste miejsca po stodyczach. W tych rozswiet-
lonych mozna byto czasem ujrze¢ ludzi.

Dom.

Wrécito do mnie pytanie funkcjonariusza, czy to w usa
chce znalez¢é dom dla siebie. Olga Tokarczuk pisata o biegu-
nach - ludziach, ktérych wiecznie co$ gna, ktérzy nie umieja
lub nie chcg zakorzeni¢ sie na state. Ciaggle zmieniaja miejsce.
Odkad pamietam, nie potrafitam mieszka¢ w jednym miej-
scu dluzej niz kilka lat. A gdy pomieszkatam gdzie$ dwa, trzy
miesigce, musiatam dokads jechad, rusza¢ dalej. Inaczej moje
ciato zaczynato szwankowa¢, ktéras jego czes¢ odmawiata po-
stuszenstwa i dopiero podréz przywracata jg do porzadku, do

,bez-bolu”. Wewnetrzne rozedrganie odbierato mi spokdj, kto-
ry zwykle odnajdywatam w ruchu i drodze, a nie w bezruchu
i utknieciu w jednym miejscu.

Komfort i bezpieczenistwo nie wigzaly sie u mnie z oswojo-
nym miejscem, kokonem mieszkania - czy to wynajmowane-
go, czy tez wlasnego - ze znajomymi sprzetami, ulubionymi
kubkami ani kwiatami w doniczkach.

W pewnym momencie zaczetam nawet mysled, ze co$ ze
mna jest nie tak - ze mam jaki$ defekt, ktory nie pozwala mi

o0sig$¢ w zadnym miejscu. Spotkana przed prawie dziesieciu



laty w mozambijskiej dzungli curandeira, uzdrowicielka, po-
wiedziata, ze mam wyrwany korzen, ze jestem bezkorzennym
drzewem i ze to moje przeklenistwo i blogostawienstwo jedno-
cze$nie. Wtedy przeczytatam Biequnow i troche odetchnetam.
Poczulam, ze nie jestem w tym sama. Nie musiatam mie¢
domu. Tylko czy to prawda? Czy czlowiek rzeczywiscie go nie
potrzebuje?

Patrzytam teraz na wiezowce Nowego Jorku, na $wiatta
w oknach, i zastanawiatam sie, dlaczego ludzie decyduja sie
wydawac setki tysiecy dolaréw na mieszkanie. Co sprawia, ze
nazywamy dom domem? Czemu tak bardzo go potrzebujemy?
Zawsze miatam wewnetrzne przeswiadczenie, ze istnieje jedy-
nie na chwile. Odczucie tymczasowosci wygrywato z potrzeba
posiadania mieszkania, a kazda mysl o kredycie hipotecznym
Sciskata mi gardto jak kotnierzyk koszuli Ishiemu - i nie mog-
tam oddycha¢. Skad sie brato to poczucie tymczasowosci? Dla-
czego nie umiem sie zakorzeni¢? Gdzie jest moje miejsce, maj
dom? W jaki sposdb inni go znajduja? Co sprawia, ze chca sie
zatrzymac?

Zawstydzaly mnie te pytania, szczegdlnie gdy rozmawia-
tam z uchodzcami, dla ktérych przymus opuszczenia nie tylko
domu, ale tez kraju wiazat si¢ z gtebokim bdlem oraz trauma.
A ja moglam mie¢ dom, gdziekolwiek chciatam, a jednak nie
potrafitam osig$¢ w jednym miejscu. Jeszcze w autobusie przy
terminalu lotniczym usiadtam naprzeciw mezczyzny z syn-
kiem, ktéry trzymat w reku balonik z napisem Welcome Home.
Troche im zazdroscitam, ze moga jakie$ miejsce nazwac¢ swoim
domem.

Manbhattan $wiecit tak jasno, jakby to byt dzien. Lenapowie,
spotecznosé, ktéra zamieszkiwata te tereny od pradawnych
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czasow, jeszcze nim zjawili sie tu Europejczycy, okreslali wyspe
jako ,miejsce, gdzie rodzi sie storice”. Menatay oraz Manahata,
wyspa wzgorz, skalista, wznoszaca si¢ nieznacznie na péinoc,
nie byla urodzajna ziemia, dlatego Lenapowie skupiali si¢ na
rybotéwstwie i wyplataniu koszy oraz innych przedmiotow
z witek. Mimo ograniczonych mozliwosci zyli tu i nie mieli
ochoty tego miejsca opuszczaé. Byto dla nich swiete - zwtasz-
cza teren, na ktérym teraz znajduje si¢ Central Park, oraz oko-
lice Wall Street. Europejczycy nadali im nazwe Delaware, po
pierwszym kolonialnym gubernatorze De La Warr. Natomiast
Lenapowie sami okreslali sie réwniez jako Wapanachki, Naréd
Czystej Krwi.

Krew setek z nich jest teraz stalym elementem Manhattanu.

25 lutego 1643 roku okoto stu dwudziestu kobiet, dzieci
i mezczyzn ze spotecznosci Munsee oraz Wappingerdw nie
obudzito si¢ ze snu. Szukajacy schronienia przed wrogimi ple-
mionami Mohawkow na Manhattanie, skryli si¢ w okolicach
dzisiejszego Lower East Side oraz na zachodnim brzegu rzeki
Hudson naprzeciw wyspy.

Zoknierze i biali osadnicy tworzacy Nowg Holandige posta-
nowili pozby¢ si¢ problemu, jakim byli dla nich rdzenni miesz-
kancy tych ziem.

Isaac de Rasier, sekretarz kolonii holenderskiej Nowego
Amsterdamu (okolice dzisiejszego Nowego Jorku), okreslat
rdzennych mieszkancéw jako gorszych kulturowo i moral-
nie, ,okrutnych z natury”. Wierzyl, ze atak na ich wioski jest
najlepszym sposobem na opanowanie ,dziczy” w tym rejonie.
Willem Kieft, gubernator Nowej Holandii, uznat, ze Bég zestat
ich tak wielu w jedno miejsce wtasnie po to, by Holendrzy osta-
tecznie rozwigzali ,dziki” problem. Kieft stynat z brutalnosci.
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Wedlug przekazéw rozkazal swoim zotnierzom zebraé odciete
glowy ofiar i uzywacé ich jako pitek do gry.

Wies¢ o masakrze szybko dotarta do Munsee, ktérzy przez
kolejne dwa lata mscili sie, zabijajac biatych osadnikow.

Mniej wiecej w tym samym czasie, w marcu 1644 roku,
Kieft zlecit wymordowanie ponad sze$ciuset cztonkéw ple-
mienia Wappinegerdw, zyjacych na terenach dzisiejszego
Pound Ridge, miasteczka potozonego na péinoc od Nowe-
go Jorku. Wezesniej probowat natozy¢ na nich podatek od skor
zwierzat i kukurydzy oraz innych plonéw. Wappingerowie nie
widzieli powodu, dla ktérego mieliby oddawa¢ owoce swojej
pracy pochodzace z ich wlasnej ziemi. Odmowili. Zolnierze
przyszli noca i podtozyli ogien. Tych, ktérzy sie nie spalili,
dobijali.

Wioska, w ktérej mieszkali Wappingerowie, nazywata si¢
Nanichiestawack - Bezpieczne Miejsce. John Underhill, jeden
z holenderskich dowédcéw, powiedziat podobno: ,Najbardziej
zdumiewajace byto to, ze wirdd tej ogromnej grupy mezczyzn,
kobiet i dzieci nie stychaé byto ani jednego, ktéry ptakatby lub
krzyczal”.

Krétko po masakrze oSmioro ocalatych poprosito Wille-
ma Kiefta o pokéj. Ostateczne porozumienie miedzy wszyst-
kimi spotecznosciami zyjacymi na tym terenie - Sachemami,
Wecquaesgeekami, Wappingerami, Lenapami, Munsee oraz
Nochpeem - a Nowg Holandig podpisano 31 sierpnia 1645 roku.

W 1682 roku Lenapowie odsprzedali Williamowi Pennowi,
kwakrowi z Anglii, kawatek ziemi nad Atlantykiem. Wciaz
majac w pamieci masakry w Pound Ridge i na Manhattanie,
nieustannie spychani przez biatych, musieli przesuwa¢ sie co-

raz glebiej na zachdd.
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Traktat wedrujacy (Walking Purchase Treaty) z 1737 roku,
podpisany przez wodza Lappawinzego, przypieczetowat ich
los - oddali biatym tyle ziemi, ile cztowiek byt w stanie przejs¢
w ciagu péttora dnia. Europejczycy wynajeli biegaczy, ktorzy
pokonywali dystans znacznie szybciej. Lenapowie poczuli si¢
oszukani. W ciagu stulecia kolejne starcia z kolonizatorami
zmuszaly ich do wycofywania sie najpierw w okolice doliny
rzeki Ohio, a pdzniej az nad Missisipi. Niedtugo potem wpako-
wano ich wszystkich do rezerwatéw.

W Nowym Jorku posztam do National Museum of Ameri-
can Indian. Przy wejsciu na gtéwna wystawe przywital mnie
napis What makes a place home? Co sprawia, ze dane miejsce
uznajemy za dom? A potem ujrzatam zdjecie Ishiego, przymu-
sowego mieszkanca muzeum Uniwersytetu w San Francisco,
jedynego ocalatego ze spotecznosci Yana. Jego ciasny koinie-
rzyk $cisnat tez moje gardto.

Niedaleko muzeum, w parku Battery, prowadzacym do
przystani dla proméw ptynacych miedzy innymi na Ellis Is-
land, stoi Pomnik Imigrantéw. Wysoki na blisko trzy metry,
wykonany z ciemnego i twardego materiatu przypominaja-
cego zeliwo - przedstawia ciasno skupiong grupe postaci. Na
przedzie kobieta z dzieckiem na reku, obok mezczyzna kleczy
w zebraczym gescie. Kolejny z rekami ztozonymi do modlitwy.
Kto$ inny zakrywa twarz dloimi. Zadnego bagazu. I napis:

JImigranci. Po§wiecony ludziom wszystkich narodéw, ktdrzy
przybyli do Ameryki przez Castle Garden”. Stowo ,imigran-
ci” zamazane jest czerwong farba. Obok rzezby dostrzegtam
porzucony, nieco podarty czarny foliowy worek. Dwie tawki
dalej siedzieli kobieta w czapce naciagnietej na glowe mimo

upalu i $niady mezczyzna w puchowej kurtce. Kazde z nich
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obejmowato podobny worek. W milczeniu patrzyli przed
siebie.

Pare miesiecy pézniej w jednym z nowojorskich muzedw
sztuki nowoczesnej zamieszkata artystka Jade Kuriki-Olivo.
Z wlasnej woli na cztery miesigce zamkneta si¢ w przeszklo-
nym pokoju, w ktérym znajdowaty sie jedynie tézko, biurko
i wieszak na ubrania. Kamera umieszczona w rogu sufitu $le-
dzita kazdy jej ruch.

Po kilku miesigcach miata stwierdzi¢, ze eksperyment byt
jednak troche ,ponad jej sity”.



George stoi w oknie i patrzy na miasto. Jego kawalerka miesci
sie na dwunastym pietrze trzydziestokondygnacyjnego budyn-
ku, ktdry nalezat kiedy$ do Swiadkéw Jehowy. Niedaleko stad
do Mostu Brooklyniskiego, a z najwyzszych pieter roztacza sie
widok na rozswietlony nocg Manhattan. Dzielnice Dumbo od-
dziela od niego rzeka East River, w poblizu znajduja si¢ Brook-
lyn Heights, zamieszkane przez bogatych nowojorczykéw, oraz
park.

Budynek przy Sand Street byl niegdys kompleksem ho-
telowym z pieciuset pokojami. W 2022 roku przeksztatcono
go w malenkie mieszkania dla 0séb w kryzysie bezdomnosci
inajbardziej potrzebujgcych. Po wybuchu pandemii w Nowym
Jorku byto ich 68 358. Zarejestrowanych. To najwigcej od kon-
ca lat siedemdziesiatych xx wieku. Trzysta pie¢ z nich miato
znalez¢ miejsce w budynku przy Sand Street i ptaci¢ za to nie
wiecej niz 30 procent swoich dochodéw. Warunkiem przyjecia
byto podjecie jakiejkolwiek pracy. Pozostate mieszkania miaty
zaja¢ osoby, ktorych nie staé na czynsz.

George ma czterdzie$ci dwa lata i byt pierwszym, ktéry
zamieszkal we wlasnym M. Zaledwie pét roku wezesniej caty
swoj dobytek rozktadat na chodniku po przeciwnej stronie rze-
ki, nie majac pojecia, co robi¢ dalej.
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Chorowat na zaburzenie obsesyjno-kompulsyjne i szybko
tracil kolejne prace, poniewaz nie potrafit skupié¢ sie nawet na
kwadrans. Dopéki zyt ojciec, George mieszkat z nim i pozwalat
mu sie utrzymywac. Kiedy w 2009 roku ojciec zmart, syn wy-
ladowat na ulicy. Stopniowo wyprzedawat wszystko, co miato
jakakolwiek warto$¢: odtwarzacz DvD, magnetofon, stuchaw-
ki, telefon, zegarek, wreszcie sportowe buty.

Gdy zamieszkal na chodniku, nosit za mate o numer, stare
skorzane trzewiki ojca. Z catego dawnego zycia zatrzymat tylko
dwie rzeczy: podarowang przez ojca grecko-prawostawna ikone
swietego Jerzego, ktory zabit smoka, oraz kolekeje pluszowych
misiéw. Dzi$ stojg wszystkie pod $ciang w réwnym szeregu -
przypominajg mu zaréwno dobre czasy, gdy miat dom, ojca
icien bezpieczenstwa, jakite mroczniejsze, kiedy zasypiat pod
gotym niebem.

- Jakbym narodzit si¢ na nowo - méwi George, gltadzac me-
talowa rame tdzka przykryta szarym prze$cieradtem. - Nie tyl-
ko mam gdzie spa¢, ale tez moge pdjs¢ do lekarza. Nie czutem
sie tak bezpieczny od wielu lat.

Poczatek nie byl jednak tatwy. Kazdej nocy George lezat
bezsennie, bojac sie, ze ktos zabierze mu reszte rzeczy albo zro-
bi krzywde. Czekat na dZzwiek klucza w zamku, na naci$niecie
klamki - przekonany, ze za chwile ktos wejdzie i wyrzuci go
z powrotem na ulice. Dlatego przez dtugi czas wszystko, co
mial, trzymat w czarnym worku na $mieci; gotowy do ucieczki.

Zajeto mu blisko trzy miesigce, by odzyskaé spokéj. Kiedy
w koncu przespat catg nocizobaczyl nad sobg sufit - zrozumiat,
Ze to miejsce stato si¢ jego domem, o ktéry musi teraz zadbac.
Rozpakowat sie. Z pomocg pracownikéw administracji budyn-

ku udato mu si¢ znalez¢ prace dziennego dozorcy w biurze dwie
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przecznice dalej. Odrobina niepokoju jednak zostata - lewa
reka wciaz bezwiednie drzy, zwlaszcza gdy George musi wyjsé
na zewnatrz. Kiedy widzi czarne worki ze §mieciami ustawione
rzadkiem na zapleczu jednej z restauracji, zaczynaja mu drze¢
obie rece.

W Nowym Jorku domem dla 0séb w kryzysie bezdomnosci
bywa wgtebienie w murze albo zaulek ciasnej ulicy. Nierzadko
$pig tez na roztozonym na cze$ci duzym kartonie, przykryci
drugim. Wypchane worki czesto zastepujg im poduszki. Nowy
Jork jakby zobojetniat na ich widok, a przechodnie mijaja ich
bez stowa, jak gdyby byli niewidzialni.

- Kiedy jednak ten bezdomny otworzy oczy i spojrzy na
ciebie, to bedziesz ten wzrok pamietac jeszcze dtugo - méwi
Troy ze spotecznosci Narragansett, ktora stracita wiele ze swo-
jej ziemina potwyspie, gdy w xviI wieku przyptynety tu statki
krola Filipa.

Teraz z tej ziemi zostaly jedynie cienki pasek wzdtuz wy-
brzeza, rezerwat spotecznosci, oraz dwa miasta Charlestown
i Narragansett - w wigkszosci tereny podmokte, na ktérych
trudno cokolwiek uprawiaé.

Troy nie narzeka, pochodzi z rodziny rybakéw od dziada
pradziada, i dtugo pracowat na wlasnym kutrze, dopoki ten nie
zatonat podczas sztormu, a on sam omal sie nie utopit. Uznat
to za znak od przodkow, ze trzeba szukaé nowej drogi.

- Tyle ze nie powiedzieli mi, gdzie jej szukaé. Diugo sie
bigkatem, rowniez mentalnie. Wpadtem w narkotyki, z kté-
rych ledwo mnie odratowano. I to byt znak numer dwa. - Troy
pokazuje dtuga od nadgarstka po tokie¢ szrame. Mato sie nie
wykrwawit. Obudzit si¢ w Central Parku bez zamszowej kurt-

ki po dziadku, telefonu i resztki pieniedzy. - Moja krew tez
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tu wsigkta. Kiedy zobaczylem jg na ziemi, ciemna, zastygla
izimng, bytem przekonany, ze juz po mnie. Moje dtugie wlosy
byty cze$ciowo sklejone i miatem wrazenie, ze stracitem poto-
we twarzy. Tak mocno mnie pobito, a ja tego nie pamietatem,
bo bytem naépany. Dopiero po chwili zauwazytem, ze biegnie
do mnie cztowiek w biatym kombinezonie. Pomyslatem, ze to
duch dziadka, i zemdlatem.

Kiedy obudzit sie w szpitalu, na stoliku obok lezaty broszu-
ry z informacjami, jak i gdzie szuka¢ pracy. Poczut sie, jakby
narodzit si¢ ponownie. Zgtosit sie do jednej z agencji posred-
nictwa pracy i znalazt zatrudnienie jako pomocnik techniczny
w ogromnym budynku przeksztalconym w mieszkania dla
0s0b w kryzysie bezdomnosci.

Zdarza sie, ze sprzata pozostawione przez ludzi worki wyp-
chane réznymi rzeczami.

- Ktos najwidoczniej decyduje, ze nie chce i8¢ dalej przez
zycie z ciezarem przesztosci. - Troy réwniez kiedys zostawit
swoj worek, tuz obok supermarketu przy Columbus Circle na

Manbhattanie, niedaleko Central Parku.



